Le clic a été effectué le 3 février, à 22h47, sur un site de recettes. Un bandeau, un bouton vert, un geste machinal.

Les premières semaines ont été normales. Puis les publicités ont commencé à devancer les intentions.

« J’ai vu une pub pour une tondeuse », raconte-t-il. « Trois jours plus tard, ma tondeuse est tombée en panne. »

Depuis, l’homme reçoit des propositions commerciales correspondant à des besoins qu’il n’a pas encore identifiés. Un séjour thermal. Un traitement contre les acouphènes. Un déménagement vers une région qu’il ne connaît pas.

« Le plus dérangeant, c’est que ça marche », admet-il. « J’ai acheté le séjour. »

Il a tenté de retirer son consentement. Le lien menait vers une page qui lui a demandé d’accepter les cookies.